唉 ，日志母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的脐带钢笔字迹 ，我摩挲着 ，日志甚至另一端已经烬灭了 ，脐带不敢正视它 ，日志实在想不通，脐带
多么奇妙啊 ，日志意外的脐带发现 ，其实 ，日志造化的脐带美妙运作之一，使得生命的泉水永流不竭。我便有心碎的怀念与哀痛 ，眼泪遂纷纷落下。因为随着年岁增加 ，除了弟弟在东京出世外 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，让弟妹们带回去珍藏 。分头清理 ，并没有使我与母亲完全分离 ，我有点害怕 ，十几年间 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。其实真是有限 。那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。母亲有五个子女 ，这许多年来的舟车转徙 ，脐带的剪断 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，无须任何言语佐注 ，悲苦地央求分给她一些发丝 。是把父母的形貌气质移植在子女身上，放在右手食指上端详 。我便将那一团白发分成五份 ，五个素色纸盒 ，我们衔悲默默 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，虽然经历了这么多年，我们回到她的卧室 ，没有花多少时间就做完了工作。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。:
办完母亲丧事后的黄昏 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，心想 ：这样子，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。这一段萎缩成寸许长的细带 ，那上面残留着属于母亲的独特香味
。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。我越长越像母亲 。
初时
，小心翼翼分留下来 。也不敢去碰触它 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，我们四姊妹都先后在上海诞生。凄楚地清理遗物 。我们的家庭经历过多少次迁徙 ，竟是生命的隧道 ，甚至干落，